Joskus kontekstilla on väliä. Yksi seikka, josta olen eri mieltä Paulin oikeusjutun ja monien hänen kannattajiensa kanssa, on Emman Paulille lähettämän Facebook-viestin merkitys, jossa luki ”Fuck me in the butt” kuukausia ennen väitettyä pahoinpitelyä, ennen kuin he harrastivat ensimmäistä kertaa seksiä. Ensinnäkin, vaikka hän olisi tarkoittanut sen leikkimieliseksi kutsuksi, se ei kerro juuri mitään hänen taipumuksistaan kuukausia myöhemmin. Toiseksi uskon, että tässä tapauksessa Sulkowiczin selitys – tuolloin lause oli hänen vakiomuotoinen kirosanansa, jolla hän ilmaisi ärsyttävyytensä – kuulostaa oikealta. Vice-kirjoittaja Sonja Sharp sanoo, että Sulkowicz näytti hänelle täydellisemmän pöytäkirjan vaihdosta ja että ”kommentti seuraa selvästi huomautusta siitä, että hänen on herättävä aikaisin”. Kukaan (toivottavasti!) ei väitä, että ”Ampukaa minua päähän” olisi kirjaimellisesti luettavissa vastaavassa yhteydessä.
Toisaalta en usko, että Sulkowiczin kommentit tarjoavat mitään sellaista ”kontekstia”, joka tekisi väitetyn raiskauksen jälkeisestä Facebook-vaihdosta vähemmän vahingollista hänen tarinalleen. Onko ”Rakastan sinua Paul. Missä olet?!!!!!!!!!!” todella kääntyy muotoon ”Olen edelleen avoin puhumaan hänelle raiskauksesta”? (Vaikka Sulkowicz väittää, että hänen mainintansa siitä, että hän haluaisi ”puhua”, liittyy hyökkäykseen, hän teki samanlaisen kommentin Paulille useita päiviä aiemmin, 21. elokuuta). Minusta huomautukset pahensivat asioita kiinnittämällä huomiota siihen, että Sulkowicz suostui tuomaan muita tyttöjä juhliin, joita isännöi – jos hänen kertomustaan on pidettävä nimellisarvoisena – psykopaattinen raiskaaja.
Olen hyvin tietoinen siitä, että trauman, myös raiskauksen, uhrit voivat toimia tavoilla, jotka näyttävät järjettömiltä. En epäile, etteivätkö jotkut raiskauksen uhrit olisi pysyneet sydämellisissä väleissä tekijän kanssa, varsinkin jos kyseessä on henkilö, josta he ovat riippuvaisia perhe- tai urasyistä. (Asia Argenton kertomus siitä, että hänet houkuteltiin Harvey Weinsteinin kanssa yhteisymmärrykseen perustuvaan seksisuhteeseen aikaisemman seksuaalisen väkivallan jälkeen, kuulostaa varsin uskottavalta). Mutta tässä tapauksessa? En usko, että Emman höpöttelevät, leppoisat viestit Paulille sulkevat hänen kertomuksensa ehdottomasti pois, mutta minusta vaikuttaa melko selvältä, että ne heikentävät sitä vakavasti – varsinkin kun hän väittää hyvin raa’asta raiskauksesta, ei harmaalla alueella tapahtuvasta tilanteesta, joka jättää tilaa ambivalenssille (esimerkiksi kun joku ei lopeta huolimatta murahtelevasta ”meidän ei varmaan pitäisi tehdä tätä”).
Ja sitten on vielä Paulin viestejä koskeva kysymys. Kuinka todennäköistä on, että hyvin väkivaltaisen raiskauksen jälkeen molemmat ihmiset keskustelevat netissä kuin mitään ei olisi tapahtunut ja sopivat hengailevansa yhdessä? Sulkowicz esittää huomautuksissaan, että Paul pyysi häntä elokuun 29. päivän juhliin, koska se saattaisi näyttää epäilyttävältä, jos hän ei pyytäisi; mutta se ei selitä, miksi hän viestitti Paulille uudelleen, kun tämä oli myöhässä miekkailuharjoituksesta. Lähestymme Rolling Stonen raiskaushuijausjuttua, jossa kaksi viikkoa sen jälkeen, kun Jackie oli houkutellut hänet veljeskunnan joukkoraiskaukseen, ”Drew” (eli kuvitteellinen Haven Monahan) lähestyy häntä kiittäen häntä hauskasta ajasta.
Huomaa myös Sulkowiczin väite siitä, että väitetyn pahoinpitelyn jälkeen hän puhui naispuolisen ystävänsä kanssa, joka selitti hänelle, että kuristaminen, lyöminen ja tunkeutuminen samalla kun hän huutaa ja kamppailee vastaan, on raiskaus. (Hän näyttää kanavoivan ”uhri, joka ei tajua, että kyseessä oli raiskaus” -trooppia, jota yleensä sovelletaan epäselviin tilanteisiin, joissa fyysinen pakottaminen on vähäistä.) Jos se pitää paikkansa, se tarkoittaisi, että Sulkowiczilla on ratkaiseva vahvistus: ”nopea huuto todistaja”, jonka todistus olisi ollut hyväksyttävä paitsi kampuksen kurinpitokäsittelyssä myös oikeudessa. Missä tämä ystävä on?
Kuten raportoin Reasonissa, salaperäinen ystävä on todellakin olemassa. Tapaukseen perehtynyt lähde vahvisti minulle, että Sulkowicz mainitsi valituksessaan puhuneensa toisen naisopiskelijan kanssa tapauksen jälkeisenä päivänä. Lähteeni mukaan ”Toni” (ei hänen oikea nimensä) kertoi tutkijoille, että Sulkowicz puhui siitä, että hän tunsi itsensä ”oudoksi” seksuaalisesta kohtaamisesta Paulin kanssa. ”Toni” ei todistanut kuulemisessa eikä kommentoinut tarinaa julkisesti – mikä on erityisen outoa, sillä LinkedIn-profiilinsa mukaan hän oli sosiaalisen oikeudenmukaisuuden aktivisti ja seksuaalisen väkivallan vertaisohjaaja Columbian yliopistossa. Tehkää tästä mitä haluatte.
En välttämättä usko, että Sulkowicz oli ”halveksittu nainen”, joka halusi kostaa, kuten Paulin oikeusjutussa väitetään. Mielestäni Facebook-tietueet viittaavat siihen, että hän oli romanttisesti ihastunut Pauliin kesän aikana, mutta en näe mitään todisteita siitä, että hän olisi tavoitellut Paulia elokuun 27. päivän tapaamisen jälkeen; Paul kertoi minulle, että he ajautuivat erilleen syksyllä, koska Emmalla oli uusi poikaystävä. Mielestäni on täysin mahdollista, että Emma alkoi uskoa Paulin tehneen hänelle jotain loukkaavaa. Jos hän kertoi ”Tonille”, että hänestä tuntui oudolta se, mitä hänen ja Paulin välillä tapahtui, on mahdollista, että ”Toni” kysyi, oliko hän varma, että se oli tapahtunut yhteisymmärryksessä, ja kysymys alkoi myöhemmin vainota häntä. Sulkowiczin muistiinpanoissa Jezebelille mainitaan, että maaliskuussa 2013 hän tapasi Paulin entisen tyttöystävän ja puhui tämän kanssa: ”Yhdessä pääsimme parempaan ymmärrykseen yhteisestä traumastamme.” On myös syytä huomata, että tämä tapahtui keskellä massiivista moraalista paniikkia ”raiskauskulttuurista”, jonka aiheutti suuren julkisuuden saanut raiskausoikeudenkäynti kahta lukion jalkapalloilijaa vastaan Steubenvillessä, Ohiossa. Huhtikuussa Sulkowicz jätti kanteensa.
On myös syytä tarkastella, mitä tapahtui sen jälkeen, kun Paul vapautettiin syytteistä marraskuussa 2013 (erityisesti ilman, että Facebook-viestejä olisi hyväksytty todisteeksi – kuten ne olisivat olleet todellisessa tuomioistuimessa – ja syytteen esittäjälle suotuisan ”todisteiden ylivoimaisen painavuuden” standardin mukaisesti). Uudessa New Yorkin jutussa Sulkowicz antaa ymmärtää, että hän melkein vahingossa ajautui aktivismiin:
Aktivisti-imagostaan huolimatta Sulkowicz väittää, ettei hän ole koskaan ollut erityisen poliittinen. Hän ei tullut Mattress Performanceen aktivistina tai odottaen, että hänen työnsä saisi huomiota. Kun hän aloitti projektin 21-vuotiaana taiteen pääaineopiskelijana, hän väittää, että hän ”kirjaimellisesti ei tiennyt, mitä feminismi on.”
McNamara epäilee tarinaa ja huomauttaa, että tuohon aikaan Sulkowicz oli jo tavannut senaattori Kirsten Gillibrandin (D-N.Y.) ja päätynyt tapaamisen seurauksena New York Timesin etusivulle. (Hän myöntää kuitenkin myös, että Sulkowiczin varhaiset kommentit hänen jutustaan eivät olleet erityisen poliittisia). Mutta tässä on muutama muu tapahtuma:
- Joulukuussa 2013 Sulkowicz ja toinen tai molemmat hänen kanssavalittajistaan ottivat yhteyttä New York Postiin kertoakseen järkyttävän tarinan Columbian yliopiston ”urheilijasta”, joka oli päässyt kuin koira veräjästä kolmen naisen seksuaalisesta hyväksikäytöstä, koska koulu ”jätti pallon pois” tutkinnan suhteen. (Tuossa vaiheessa Sulkowicz oli vielä nimettömänä.)
- Huhtikuussa 2014 Sulkowicz liittyi liittovaltion valitukseen, jossa Columbiaa syytettiin seksuaalisen hyväksikäytön tapausten järjestelmällisestä huonosta käsittelystä. Hän esiintyi myös lehdistötilaisuudessa senaattori Gillibrandin kanssa.
- Toukokuussa 2014 Sulkowicz meni poliisin puheille ilmoittaakseen väitetystä raiskauksestaan. Hän kertoi The Columbia Spectator -lehdelle, että hänen päätarkoituksensa oli saada Paulin nimi ”julkisuuteen”. The Spectator eteni tunnistamaan hänet. Sulkowicz kertoi saaneensa inspiraationsa Lena Sclovesta, Brownin yliopiston opiskelijasta, joka nimesi julkisesti väitetyn pahoinpitelijänsä, kun tämä palasi pelikiellosta, ja ajoi tämän käytännössä pois koulusta. Samalla Sulkowicz kritisoi Columbiaa siitä, että se oli poistanut tai peittänyt kampuksen raiskaajien luettelot, joita oli alkanut ilmestyä naistenhuoneisiin ja joissa oli näkyvästi Paulin nimi. (Kun häntä haastateltiin tammikuussa 2017, hän kiisti koskaan osallistuneensa ”kiusaamiskampanjaan” Paulia vastaan ja väitti, että ”kukaan ei tiennyt hänen nimeään, ennen kuin hän laittoi sen julkisuuteen.”)
- ”Patjaesityksen” julkilausuttu tarkoitus ei ollut vain itseilmaisu. Sen tarkoituksena oli, kuten Sulkowicz toistuvasti totesi, pakottaa Paul pois kampukselta – joko häpäisemällä hänet lähtemään omasta tahdostaan tai häpäisemällä yliopisto erottamaan hänet. Projektin ehtona oli, että Sulkowicz kantaisi patjaa, kunnes joko hän valmistuisi Columbian yliopistosta tai Paul lähtisi.
- 29. lokakuuta 2014 Sulkowicz puhui mielenosoituksessa, jossa hän sanoi megafoniin: ”Minun ei tarvitse sanoa hänen nimeään. Tiedätte, kuka se on.”
- Sulkowiczin taideprojektin vähän tunnettuun osaan kuului kampuksen taidegalleriassa järjestetty viikon mittainen valmistumista edeltävä näyttely, jossa kolme piirrosta asetettiin päällekkäin sanomalehtien kanssa, joissa oli juttuja hänen tapauksestaan. Yksi näistä piirroksista kuvasi Paulia raiskaamassa ja kuristamassa Emmaa; toisessa hän paljasti itsensä.
Jälleen yksi mutka tässä sotkuisessa jutussa, neljäs väitetty uhri – tämä miespuolinen opiskelija – ilmoittautui loppuvuodesta 2014 ja syytti Paulia kolmen vuoden takaisesta kähmimisestä. (Tämä seikka tuli ensimmäisen kerran julkisuuteen Jezebelin väitetyssä vastineessa Daily Beast -artikkeliini). Paulin kanteessa väitettiin, että miesopiskelija, jota Jezebel nimitti ”Adamiksi”, oli Sulkowiczin ”läheinen ystävä” ja että ”Paul sai tiedon tästä valituksesta ensin toimittajilta, joille Emma esitti tämän valituksen, kun Paul alkoi mennä julkisuuteen puolustaakseen itseään Emman kampanjaa vastaan”. Myös muut riippumattomat lähteet kertoivat minulle, että Sulkowicz ilmoitti useammalle kuin yhdelle toimittajalle uudesta syytteestä ennen kuin se tuli julkisuuteen. En kuitenkaan onnistunut saamaan tästä varmaa vahvistusta. Huhtikuussa 2015, vähän ennen valmistumistaan, Paul todettiin ”syyttömäksi” väärinkäytöksestä ”Adamia” kohtaan.”
Tapausta koskeva Title IX -tutkijoiden raportti, joka vuoti minulle ja josta kirjoitin Reason-lehteen, ei jättänyt epäilystäkään siitä, että syytös oli järjetön. ”Adam” esitti lukuisia väitteitä, jotka olivat jyrkästi ristiriidassa hänen itse tutkijoille luovuttamiensa viestien kanssa, ja hänen valituksensa siitä, että Paul ahdisteli ja pelotteli häntä tuon välikohtauksen jälkeen, sisälsi muun muassa sellaisia ”tarkoituksellisen aggressiivisia tekoja” kuin istuminen liian lähelle häntä luokassa ja, vitsit sikseen, kohteliaisuuden antaminen eräästä Paulin luokkakeskustelussa esittämästä väitteestä.
Vaikka tämä voi olla hauska juttu, se ei ollut Paulille mikään vitsi. Hänen kokemukseensa Columbian yliopistossa kuului laajalle levinnyttä hyljeksintää, voimakasta painostusta keskeyttää stipendillä maksettu luokkaretki Eurooppaan ja Aasiaan, patjoilla kulkevia aktivisteja, jotka tunkeutuivat erääseen hänen luokkatunneistaan tuijottamaan häntä ja ottamaan hänestä kuvan, uhkailua sosiaalisessa mediassa ja menetettyjä työmahdollisuuksia.
Heinäkuussa 2017, kaksi vuotta Emman ja Paulin valmistumisen jälkeen, Columbian yliopisto sopi hänen kanteensa ja antoi lausunnon, jossa vahvistettiin hänen vapautuksensa ja ylistettiin hänen saavutuksiaan:
Paulin ollessa opiskelijana Columbian yliopistossa häntä syytettiin seksuaalisesta väärinkäytöksestä. Marraskuussa 2013 huolellisen ja perusteellisen tutkinnan jälkeen Paul todettiin syyttömäksi väärinkäytöksistä. Columbian yliopisto pysyy tässä päätöksessä.
Vuonna 2015 Paul valmistui Columbian yliopistosta ansioituneena ja arvostettuna John Jay Scholarina. …
Columbia myöntää, että tutkinnan päätyttyä Paulin jäljellä olevasta ajasta Columbian yliopistossa tuli hänelle hyvin vaikeaa, eikä se ollut sellaista, mitä Columbia haluaisi kenenkään opiskelijansa kokevan. Columbia jatkaa toimintatapojensa tarkistamista ja päivittämistä varmistaakseen, että jokaista opiskelijaa – sekä syyttäjää että syytettyä, mukaan lukien Paulin kaltaiset opiskelijat, jotka on todettu syyttömiksi – kohdellaan kunnioittavasti ja Columbia-yhteisön täysivaltaisena jäsenenä.
Mattress Girl’s New Clothes?
Valmistumisen jälkeen Sulkowicz teki X-luokitellun taidevideon, joka näytti näyttelevän hänen väitettyä raiskaustaan. Hänellä oli Los Angelesissa ”performanssitaiteen” yksityisnäyttely nimeltä ”Self-Portrait”, jossa ihmiset saattoivat puhua joko hänelle itselleen tai Emmatron-nimiselle elävän näköiselle veistokselle itsestään (se vastasi vakiokysymyksiin ennalta ohjelmoiduilla vastauksilla). Lisäksi hän esitti New Yorkissa performanssiteoksen, jossa BDSM-mestari sitoi hänet, haukkui, ripusti hänet katon alle ja hakkasi häntä jonkinlaisena kommenttina Trumpin Amerikasta. Vuonna 2018 hän alkoi identifioitua ”gender-fluidiksi”, otti käyttöön pronominin ”he” ja antoi aiheesta omituisen haastattelun taidesivusto Hyperallergicille. (Nyt hän ilmeisesti vuorottelee pronominien välillä, mutta kertoi New Yorkin McNamaralle käyttävänsä sanaa ”hän”.)
Tänään Sulkowicz hakee vuoropuhelua ja ihailee Haidtin The Righteous Mind -kirjaa, joka tuo esiin ihmisten erilaiset arvomaailmat poliittisiin yhteenottoihin. Hän on ilmeisesti luopunut taiteesta ja aloittanut nelivuotisen perinteisen kiinalaisen lääketieteen maisteriohjelman. New Yorkin artikkelin mukaan hän tukee #MeToo-tapahtumaa, mutta ”haluaa selkeämmän tien anteeksiantoon.”
Mitä tästä itsensä keksimisestä pitäisi tehdä?
Jotkut ovat ehdottaneet, että kyse on taidokkaasta performanssitaiteesta, jossa pilkataan ”sivistyneisyyttä” (minä en usko niin). On jopa spekuloitu, että McNamaran kanssa tavannut konservatiivipoikaystävä on saattanut olla palkattu näyttelijä. (Hän ei ole; luotettava lähde, joka tuntee hänet, on vahvistanut minulle, että hän on todella olemassa). Toiset sanovat, että kyseessä on vain pyrkimys saada lisää huomiota ja 15 minuuttia kuuluisuutta. Ottaen huomioon hänen menneisyytensä, minusta ei ole kauhean epäreilua kutsua Sulkowiczia huomionhakuiseksi.
On myös täysin mahdollista, että Sulkowicz on, kuten hän sanoo, aikuistunut: Kuten hän sanoo: ”Olen ihminen ja ihmiset voivat muuttua.” Tai ehkä Sulkowicz on hyvin tarkkanäköinen kulttuurisen ilmapiirin muutosten suhteen, ja hänen uusi persoonansa viestii siitä, että sosiaalisen oikeudenmukaisuuden militanttius on out ja poikki-ideologinen suvaitsevaisuus on in. Voin vain toivoa niin.
Voisin puhua tämän uuden Emman kanssa, paitsi yhtä asiaa: jos Emma kertoi totuuden, olen hänelle anteeksipyynnön velkaa. Jos ei, hän on paljon suuremman anteeksipyynnön velkaa Paulille ja tämän vanhemmille.
Mutta se on henkilökohtainen asia. Tärkeämpää on se, että Sulkowiczin itsensä keksiminen on julkinen tarina, ja julkisessa tarinassa totuudella (anteeksi, että olen niin utelias!) on väliä.
Lukemani lukema tämän tarinan kulkua tarkkaan seuranneena on se, että viimeisimmässä vaiheessa Sulkowicz ei toistaiseksi ole kertonut ihan totuutta todennettavissa olevista asioista, kuten osallistumisestaan aktivismiin ja roolistaan Paulin henkilöllisyyden paljastamisessa. En tiedä, valehteleeko hän tarkoituksella vai työskenteleekö hän vain muokatun version kanssa menneisyydestä, kuten monet ihmiset tekevät. Mutta se tarina, joka meille kerrotaan uudesta Emmasta, ei ole koko tarina. Se esitetään valikoivasti.
Kun otetaan huomioon se huomio, jota hänen tapauksensa on herättänyt monien vuosien ajan, se ei ole Emma Sulkowiczin ongelma. Se on journalismin ongelma.