Le légendaire bassiste de Motown James Jamerson a révolutionné à lui seul le jeu de basse. À travers tout le catalogue classique de Motown (et quelques faces non Motown), Jamerson a façonné un nouveau style inventif de jeu de basse et a mis au premier plan ce qui avait été considéré par certains comme un instrument « mineur » grâce à l’utilisation de la basse électrique Fender, propulsée par son génie musical et son incroyable dextérité. Jamerson n’était pas le premier bassiste de Motown, mais il était certainement le premier à incorporer une nouvelle perspective et une intuition, ainsi que sa propre expérience orientée jazz/blues, aux penchants R&B/pop du fondateur de Motown, Berry Gordy. Le bassiste innovateur a fait passer le jeu de basse R&B/pop de la quinte fondamentale standard à deux temps (dum-de de de de-dum dum) à une approche plus dynamique : utilisation de tons de passage rapides, lignes de basse marchantes à la Ray Brown, doubles arrêts et syncopes. Le jeu de Jamerson n’était rien de moins que révolutionnaire.
James Lee Jamerson, Jr est né le 29 janvier 1936 à Charleston, NC, de l’union de James Lee Jamerson, Sr et de son épouse Elisabeth. Son père travaillait sur les chantiers navals et sa mère était employée de maison. Lorsque ses parents divorcent, Jamerson partage son temps entre sa grand-mère qui joue du piano, une tante qui chante dans la chorale de l’église et la pratique du piano chez son cousin. Il a commencé à développer ses talents musicaux innés en écoutant incessamment des stations de gospel, de jazz et de blues.
Après un accident de vélo, il passe un an en fauteuil roulant. Obligé de porter des chaussures hautes pour pouvoir marcher, l’incident a laissé Jamerson avec un léger boitement et une gêne qui le hantera toute sa vie. En 1953, la mère de Jamerson déménage à Detroit pour trouver du travail. Un an plus tard, elle fait venir son fils. Au lycée Northwestern, Jamerson ramasse une basse droite qui traîne par terre dans la salle de musique et « trouve » son instrument. N’ayant jamais été un musicien solitaire jouant les gammes des millions de fois, le jeune bassiste en herbe a affiné ses compétences lors de jam sessions, dans le groupe de jazz du lycée et en jouant avec certains des meilleurs musiciens de jazz de Detroit comme Kenny Burrell, Yusef Lateef et Hank Jones. Sa réputation grandissant, Jamerson commence à jouer dans des bals, des mariages et des fêtes de fraternité avec ses camarades de classe Richard « Popcorn » Wylie (piano) et Clifford Mack (batterie). Des années plus tard, Jamerson joue sur un disque à succès d’une chanson écrite par Wylie, « With This Ring » par les Platters (Musicor, numéro 12 R&B, printemps 1967).
Jamerson devenait un héros de quartier, conduisant dans Détroit avec sa contrebasse dépassant de la fenêtre de sa voiture. Toujours mineur, le département de police de Détroit lui donne un permis pour jouer dans les clubs qui servent de l’alcool, ce qui lui permet d’obtenir plus de travail. Juste avant d’obtenir son diplôme, il épouse Annie Wells et refuse une bourse d’études en musique de la Wayne State University, arguant qu’il travaille déjà dans le domaine de la musique.
Après avoir obtenu son diplôme, il commence à jouer avec Washboard Willie et les Supersuds of Rhythm. Cette expérience a été à la fois une bénédiction et une malédiction. En jouant avec le groupe basé sur le blues, Jamerson a appris à jouer le blues, alors que sur ses autres concerts, il jouait toutes sortes de jazz. Mais il a aussi commencé à boire de l’alcool, ce dont il s’était abstenu jusque-là.
En 1958, Johnnie Mae Matthews, propriétaire de Northern Records entend Jamerson lors d’un concert au club Supersuds et lui demande de jouer sur des sessions pour le label. Son style unique a attiré l’attention d’autres labels de la région de Détroit, et le jeune Jamerson, âgé de 22 ans, a commencé à couper des faces pour Fortune, Tri-Phi, Anna Records, et d’autres. Certains musiciens ont invité Jamerson à une session dans un petit studio au sous-sol d’une maison aménagée au 2648 West Grand Boulevard, qui est finalement devenu la base d’enregistrement de Motown Records.
L’énigmatique bassiste a trouvé ses âmes sœurs musicales dans le pianiste Earl Van Dyke, le batteur Benny Benjamin, les guitaristes Robert White, Joe Messina, et le reste des Funk Brothers (comme le groupe de studio de Motown est devenu connu). En 1961, Jamerson passe à la nouvelle basse électrique Fender Precision. Ce changement permet à ses lignes de basse de mieux ressortir sur les disques. Sur certains morceaux, il commence par enregistrer la ligne de basse avec sa fidèle acoustique, puis la double avec la Fender pour donner plus de punch à la partie de basse. Son jeu était si précis qu’il était difficile d’entendre qu’il y avait deux basses sur le disque. Lorsque le bassiste n’est pas en tournée avec Jackie Wilson, qu’il n’enregistre pas pour Motown ou qu’il n’est pas en tournée avec leurs groupes, Jamerson se rend à Chicago pour enregistrer des faces pour VeeJay ou Brunswick. On peut l’entendre sur « Boom Boom » de John Lee Hooker (numéro 16 R&B, été 1962). Le musicien devint si crucial pour les succès de Motown que les dates d’enregistrement étaient reportées jusqu’à ce qu’il soit disponible.
Bien que la Motown ne soit pas très enthousiaste à l’idée que Jamerson et le reste des Funk Brothers enregistrent pour d’autres labels, la communauté musicale de Détroit et plusieurs entrepreneurs musicaux, locaux ou non, profitent de la situation, offrant au groupe plus d’argent, ce qui fait que les Funk Brothers se font entendre dans de nombreuses « sessions backdoor ». Pour le label local Golden World et Ric-Tic appartenant au propriétaire du Twenty Grand Club Ed Wingate, on peut entendre le groupe sur « Agent Double-O Soul » (numéro huit R&B, 1965) et « Stop Her on Sight » (numéro neuf R&B, 1966) d’Edwin Starr, et « I Just Wanna Testify » des Parliaments (numéro trois R&B, 1967). Pour le label Karen d’Ollie McLaughlin, il y eut « Cool Jerk » des Capitols (Top Ten R&B, numéro sept pop, juillet 1966). On peut également entendre le groupe sur des disques publiés par les nombreux labels qui ont vu le jour dans le sillage du succès phénoménal de la Motown.
Faisant les voyages à Chicago, ville voisine, ils ont enregistré plusieurs succès pour le producteur Carl Davis et Jackie Wilson. « Whispers (Gettin Louder) », enregistré le 8 août 1966 et sorti en septembre 1966, s’est hissé au cinquième rang R&B et au 11e rang pop à l’automne 1966. « (Your Love Keeps Lifting Me) Higher and Higher » a préparé le terrain pour le retour de Wilson au milieu des années 60 et a été son deuxième single numéro un R&B (numéro six pop) le 7 octobre 1967. Parmi ses autres succès, citons « Since You Showed Me How to Be Happy » (numéro 22 R&B, novembre 1967), « I Get the Sweetest Feeling » (numéro 12 R&B, juin 1968) et « (I Can Feel Those Vibrations) This Love Is Real » (numéro neuf R&B, novembre 1970). Le succès de ces disques, tant sur le plan commercial qu’esthétique, laisse penser que si Wilson avait été signé chez Motown, il aurait eu une carrière plus conséquente. C’est d’autant plus ironique que Gordy a connu sa première grande percée en tant qu’auteur des premières chansons de Wilson à la fin des années 50. Le groupe a également voyagé dans le sud pour enregistrer à Muscle Shoals et Atlanta, entre autres villes. En 1968, Jamerson a demandé et obtenu une augmentation de salaire de 1 000 dollars par semaine, ce qui a porté son revenu annuel à 52 000 dollars par an. C’est sans compter l’argent gagné grâce aux primes, aux dates dans les clubs et aux « sessions clandestines ». Mais l’année suivante, les choses ont commencé à changer. Jamerson a perdu l’un de ses amis les plus proches, le batteur de la Motown, Benny Benjamin, à cause de son addiction à l’héroïne. En raison de la forte demande, la Motown engage d’autres bassistes pour faire face à l’expansion constante des horaires d’enregistrement ; Jamerson ne peut être à deux endroits à la fois. La musique du label dépend de plus en plus d’arrangements musicaux écrits et moins de l’improvisation des Funk Brothers. Il était difficile pour Jamerson de s’adapter à cette façon apparemment plus rigide de faire les choses.
Malgré le fait qu’il ne se présentait pas aux dates d’enregistrement, son alcoolisme et l’opinion de certains membres du personnel de Motown, Gordy a refusé de licencier Jamerson. Il était convaincu que le bassiste avait encore de la musique en lui. Cette loyauté a porté ses fruits, puisque Marvin Gaye a fait appel à Jamerson pour jouer sur son album What’s Going On, sorti en 1971 et certifié multi-platine. En 1973, Motown déménage à Los Angeles et Jamerson suit. L’année suivante, l’emploi du temps du bassiste semble être le plus chargé de tous les temps : il part en tournée avec Gaye, Joan Baez et Maria Muldaur, et enregistre des jingles, des musiques de films, des thèmes télévisés (Starsky and Hutch) et, bien sûr, des disques qui se vendent par millions : Show and Tell » d’Al Wilson (numéro dix R&B, numéro un pop, automne 1973), « Rock the Boat » de la Hues Corporation (numéro deux R&B pendant deux semaines, numéro un pop, printemps 1974), « Boogie Fever » des Sylvers (numéro un R&B, numéro un pop, fin 1975), « Theme From S.W.A.T. » du groupe de studio Rhythm Heritage (numéro 11 R&B, numéro un pop, fin 1975), et « You Don’t Have to Be a Star (To Be in My Show) » de Marilyn McCoo & Billy Davis, Jr. (numéro un R&B, numéro un pop, automne 1976). On peut également l’entendre sur la chanson « Which of Us Is the Fool » de Robert Palmer, tirée de son LP Island de 1976, Pressure Drop.
Un autre tube d’or dans lequel figurait Jamerson était « Then Came You » de Dionne Warwick and the Spinners (numéro deux R&B, numéro un pop, automne 1974). En ce qui concerne Warwick, il s’agissait de la continuation d’une longue collaboration. Dans les années 60, le duo d’auteurs-compositeurs et de producteurs de Warwick, Burt Bacharach et Hal David, avait des rendez-vous clandestins avec les Funk Brothers. Mais les choses ont commencé à tourner au vinaigre pour Jamerson. L’alcoolisme chronique, les problèmes émotionnels et les mésaventures liées aux médicaments ont tourmenté le bassiste, ce qui l’a finalement exclu de la liste A des musiciens de session les plus sollicités. Une grande partie des dernières années de la vie de Jamerson a été passée dans et hors des hôpitaux et des institutions mentales, bien qu’il ait réussi à produire quelques côtés pour le chanteur/compositeur Kenny Kootz.
Quatre mois seulement après la diffusion en mai 1983 sur NBC-TV de Motown 25 : Yesterday, Today and Tomorrow, James Jamerson meurt de complications dues à une cirrhose du foie, une insuffisance cardiaque et une pneumonie, le 2 août 1983, à l’hôpital du comté de l’Université de Californie du Sud. Plus de 600 personnes ont rendu un dernier hommage à Jamerson dans des églises de Détroit et de Los Angeles. L’un de ses enfants, James Jamerson, Jr, a grandi pour devenir un bassiste de studio très demandé, marquant un succès avec son groupe Chanson, « Don’t Hold Back » (numéro huit R&B, numéro 21 pop, automne 1978).
Calmement négligé dans Motown 25. . . . les Funk Brothers ont finalement obtenu leur dû dans l’excellente émission spéciale d’ABC-TV de 1997, Motown 40 : The Music Is Forever, diffusée à l’origine le dimanche et le lundi, les 15 et 16 février. Malgré la fin tragique de sa vie, sa famille et ses pairs se souviennent de James Jamerson comme d’un homme gentil et généreux, toujours prêt à aider. Pour les amateurs de musique pop du monde entier et pour les innombrables musiciens qu’il a inspirés, on se souvient de lui comme du génie dont les contributions essentielles ont aidé à définir le son Motown.